De eikenhouten lambrisering was verdwenen, waardoor beschadigd gipsplaat zichtbaar was. De schoorsteenmantel was weg, waardoor de onbewerkte bakstenen tevoorschijn kwamen. De ramen waren kale, zwarte rechthoeken.
Hij strompelde naar de keuken, zijn ademhaling versnelde.
Hij verwachtte het kookeiland te zien, de roestvrijstalen apparaten, de georganiseerde perfectie.
In plaats daarvan zag hij een rechthoekig litteken op de vloer waar het kookeiland had gestaan, gaten waar de koelkast en ovens hadden gestaan. Afgedekte leidingen staken uit de muur als vreemde metalen stelen.
Het hart van het huis was verwijderd.
‘Ik moet even gaan zitten,’ zei Kylie zwakjes. ‘Ik voel me niet lekker.’
Brandon snelde naar het toilet om water in zijn gezicht te spetteren.
Er was geen wasbak.
Geen spiegel.
Hij greep naar toiletpapier.
Zijn hand raakte de kale muur.
De vergulde toiletpapierhouder was verdwenen. Zelfs het deksel van het reservoir was weg.
Hij strompelde terug de gang in, zijn knieën trilden.
De vloer voelde kouder aan dan hij zich herinnerde.
Hij keek naar beneden en besefte dat hij op onbewerkt beton stond.
Het zwevende hardhouten systeem was verdwenen.
Audrey beschouwde de ondergrond waarop hij liep als vanzelfsprekend.
Hij stond midden in zijn eens zo glamoureuze Amerikaanse huis, nu een lege huls, en begreep – vaag – dat hij het leven dat hij had geleefd nooit echt in eigen handen had gehad.
Hij bezat een doos.
En hij zat erin gevangen.
‘Bel de politie,’ zei hij schor. ‘Nu meteen. We zijn beroofd.’
Hij liep heen en weer in de lege woonkamer terwijl hij belde, zijn stem brak toen hij probeerde uit te leggen dat iemand alles had meegenomen.
Twee patrouillewagens stopten korte tijd later voor de deur, hun rode en blauwe zwaailichten flitsten over de kale muren.
Mevrouw Higgins stond in een badjas op haar veranda en staarde openlijk voor zich uit.
Twee agenten kwamen binnen, hun handen uit gewoonte al bij hun holster.
Ze keken om zich heen en verwachtten chaos: gebroken glas, kapotte deuren, doorzochte laden.
In plaats daarvan troffen ze een zorgvuldig gestript gebouw aan.
Agent Martinez, met grijze haren bij de slapen, scheen met zijn zaklamp in de keuken.
Hij bestudeerde de afgedichte waterleidingen en de strakke contouren waar apparaten hadden gestaan.
Hij draaide zich naar Brandon om.
‘Meneer, bent u er zeker van dat dit een inbraak was?’
‘Maak je een grapje?’ riep Brandon uit. ‘Kijk eens om je heen. Het huis is leeg. Ze hebben het tot op de balken gestript.’
Martinez liep terug naar de voordeur.
Hij inspecteerde het slot, het kozijn en de ramen.
‘Geen sporen van inbraak,’ zei hij langzaam. ‘Geen gebroken glas. Geen beschadigde kozijnen. Dieven trappen meestal deuren in of slaan een raam in. Ze sluiten doorgaans geen waterleidingen af en verwijderen geen armaturen netjes. Dit ziet er… professioneel uit.’
‘Professionele dieven!’ hield Brandon vol. ‘Georganiseerde misdaad. Ze moeten vrachtwagens hebben meegenomen. Je moet vingerafdrukken afnemen. Verspreid een opsporingsbericht over grote vrachtwagens die in de omgeving worden gezien.’
De tweede agent, die met zijn zaklamp de gang aan het verlichten was, bleef staan.
‘Meneer,’ riep hij. ‘Misschien wilt u dit eerst even bekijken voordat we de forensische experts inschakelen.’
Zijn lichtstraal viel op de manilla-envelop die met blauwe schilderstape aan de muur was geplakt.
Martinez pelde het eraf en opende het.
Hij las de eerste pagina. Toen nog een.
Zijn uitdrukking veranderde.
‘Ik denk niet dat dit een overval is,’ zei hij, terwijl hij opkeek. ‘Dit lijkt eerder een boodschap.’
Brandon griste de papieren weg.
Zijn eigen handtekening staarde hem aan vanaf de onderkant van het addendum, in een prominente letter gedrukt.
Agent Martinez sprak via zijn radio en verzocht de meldkamer een bedrijfsregistratiecontrole uit te voeren op AUDREY INTERIORS LLC.
Het antwoord kwam snel terug: Actief. In goede staat. Geregistreerd op naam van Audrey Wilson. Aard van de bedrijfsactiviteiten: leasing van commerciële activa.
‘Meneer,’ zei Martinez, terwijl hij op de handtekening tikte, ‘is dit van u?’
‘Ja, maar ik wist niet dat ze de hele zaak zou leegplunderen,’ zei Brandon. ‘Ze heeft me bedrogen. Dat is fraude.’
‘Het is geen fraude,’ zei de agent. ‘Het is een contract. Volgens dit contract gaf u toestemming voor het verwijderen van alle bedrijfsmiddelen. En volgens deze lijst behoorde alles wat werd meegenomen toe aan haar LLC.’
Hij gaf de papieren terug.
“Dit is een civiel geschil, geen strafzaak. We kunnen iemand niet arresteren omdat hij zijn eigen eigendom terugkrijgt, terwijl u daarvoor getekend heeft. Als u zich misleid voelt, moet u contact opnemen met een advocaat.”
« Maar ze heeft de toiletten ingepikt! » riep Brandon.
‘Dat,’ zei de agent, terwijl hij al naar de deur liep, ‘is iets tussen u en uw advocaat. Als u zich vanavond zorgen maakt over uw veiligheid, raad ik u aan een hotel te bellen. Op dit moment lijkt dit meer op een commercieel magazijn dan op een bewoonbaar huis.’
De agenten vertrokken.
Brandon stond in de open deuropening en keek hoe de achterlichten van de politieauto in de straat verdwenen.
Kylie sloeg haar armen om zich heen, rillend van de kou, midden in de lege woonkamer.
‘Ik heb een warme douche nodig,’ fluisterde ze. ‘Ik heb het ijskoud, Brandon. Ik wil gewoon mijn gezicht wassen en naar bed. Los dit op.’
Hij gebruikte het laatste restje batterij van zijn telefoon als zaklamp om de technische ruimte te vinden.
De doorstroomboiler was verdwenen. Koperen leidingen eindigden in afgedichte afsluiters. De hoofdafsluiter was vergrendeld met een degelijk hangslot.
Er zou geen warme douche zijn.
Er zou helemaal geen water zijn.
‘Het water is afgesloten,’ zei hij toen hij weer naar boven kwam.
Kylie reageerde fel.
‘Wat bedoel je met « het is uitgeschakeld »? Jij bent de huiseigenaar. Bel iemand. Bel een loodgieter, een elektricien, wie dan ook. Je kunt daar niet zomaar blijven staan.’
‘Ik kan niemand bellen,’ riep hij terug. ‘Mijn telefoon is leeg. De stroom is uitgevallen. En ik weet bijna zeker dat Audrey de gezamenlijke rekeningen heeft geblokkeerd.’
Kylie liet een harde, humorloze lach horen.
“Dus dat is alles? Je bent geen miljonair. Je bent gewoon een man in een grote, lege doos.”
Ze sliepen uiteindelijk op de betonnen ondervloer, gewikkeld in jassen en al het textiel dat Brandon had weten te bemachtigen.
Er was geen matras. Geen verwarming.
Elke beweging schuurde hard over de koude, korrelige vloer.
Hij staarde in de duisternis en luisterde naar de wind die door de openstaande ventilatieopeningen floot.
Voor het eerst begreep hij dat de warmte die hij had ervaren niet van de kachel kwam.
Het kwam van mij.
En ik had het meegenomen.
De ochtend bracht geen troost.
Het bracht duidelijkheid.
Het stof van de gipsplaten kleefde aan hun kleren. De goedkope plastic lantaarns die Brandon bij een bouwmarkt had gekocht, flikkerden.
Patricia arriveerde om negen uur, haar hakken tikten luid op het beton toen ze de uitgeholde hal binnenstapte.
Haar ogen werden groot. Ze sloeg een hand tegen haar voorhoofd en slaakte een gasp.
