Ik dacht dat ik een gewone dag zou hebben: een paar boodschappen in het winkelcentrum, een koffie afhalen, een berichtje naar mijn man om te zeggen dat alles goed ging. Toen, in een fractie van een seconde, liet mijn lichaam me in de steek. Een plotselinge pijn, duizeligheid, paniek. Te midden van de drukke menigte keken alle ogen weg… behalve die van één vrouw. Ze kwam naar me toe, sprak me vriendelijk aan, en wat de ergste herinnering aan mijn zwangerschap had kunnen zijn, werd dankzij haar een ontroerend bewijs van solidariteit.
Wanneer alles verandert tussen twee winkelramen.

Ik was zwanger en die dag al een beetje moe. Ik liep in het winkelcentrum, een tas in de ene hand, mijn telefoon in de andere, toen ik plotseling door een hevige pijn naar adem hapte.
Binnen enkele ogenblikken begonnen mijn benen te trillen, mijn ademhaling versnelde en één woord beheerste mijn gedachten: angst. Ik greep me vast aan een leuning om niet te vallen. Gezichten flitsten voorbij, wazig, sommige nieuwsgierig, andere onverschillig.
Toen stopte er een vrouw. Ze vroeg of alles goed met me was, legde voorzichtig een hand op mijn rug en bood me een zitplaats aan. Het was Lina. Een volkomen vreemde… die binnen enkele minuten mijn steun en toeverlaat zou worden.