« Nee. »
Thomas knikte, nam nog een slok koffie en vroeg het niet opnieuw.
Ik tekende het contract op een vrijdagochtend op het kantoor van Thomas. Er waren geen fotografen, geen feest, geen champagne. Zeven akten. Eén huurovereenkomst. Mijn naam op elke pagina.
De man met het witte haar – Richard Hail – schudde mijn hand en zei: « Mocht u ooit willen investeren, neem dan contact met mij op. »
‘Dank u wel,’ zei ik, ‘maar mijn grootvader heeft me geleerd om in land te investeren. Ik blijf liever bij wat ik ken.’
Ik reed terug naar de blokhut, parkeerde en ging op de veranda zitten. Het was nu echt herfst. De bomen waren rood en goudkleurig geworden. Het meer weerspiegelde alles: de kleuren, de wolken, de donkere dennenbomen boven op de heuvelrug.
Toen ging ik naar binnen, pakte de schildersezel, droeg hem naar de veranda, zette een leeg doek neer, opende de verf – dezelfde die hij gebruikte – en begon het meer te schilderen.
Het was vreselijk. Volledig buiten proportie. De bomen leken wel dikke broccoli. De kleur van de lucht kwam totaal niet overeen met de oranje tint die ik probeerde vast te leggen. Maar het maakte niet uit.
Ik heb het in de rechterbenedenhoek ondertekend, niet met zijn initialen, maar met die van mij.
CA — Clare Ashford.
Toen hing ik het aan de muur naast zijn negen schilderijen. Het tiende, het slechtste van allemaal, en op de een of andere manier het schilderij dat daar het meest op zijn plek paste.
Ik heb Megan die avond gebeld.
‘Dankjewel,’ zei ik. ‘Voor de bank. Voor de geleende auto. En omdat je me eraan herinnerde dat het huisje bestond.’
‘Gaat het goed met je?’ vroeg ze.
‘Ja,’ zei ik. ‘Het gaat goed met me.’
Ik zat op de veranda tot het donker werd. Het meer verdween beetje bij beetje, eerst de kleuren, toen de vormen, toen alles. Het enige dat overbleef was het geluid van het water dat tegen de steiger van mijn grootvader klotste.
Geduld gaat niet over wachten. Het gaat erom te weten waar je op wacht.
Ik hoefde niet langer te wachten. Ik was precies waar ik moest zijn.
