Hoofdstuk 1: Het parfum van de indringer
De isolatie die extreme rijkdom met zich meebrengt, is een eigenaardige vorm van verdoving. Vanaf de 45e verdieping van de Sterling Heights Tower leek de uitgestrekte metropool beneden gereduceerd tot een stil, glinsterend printplaatje. Hierboven kon de chaos van de stad me niet raken. De klimaatregeling handhaafde een steriele, museumwaardige temperatuur van 20 graden Celsius. De lucht werd tweemaal gefilterd. Mijn toevluchtsoord was ondoordringbaar. Althans, dat dacht ik, totdat de liftbel de komst van een infectie aankondigde.
Ik bleef zitten in mijn op maat gemaakte fauteuil, het leer koel tegen mijn huid, een originele eerste editie van Vanity Fair open op mijn schoot. Het penthouse was rond negen uur ‘s avonds meestal een kathedraal van stilte, op het zachte, ritmische gezoem van de stad na dat door het versterkte glas heen trilde. Elk object in deze uitgestrekte ruimte van vijfduizend vierkante voet – van de handgeweven Perzische zijden tapijten geïmporteerd uit Tabriz tot de abstracte bronzen sculpturen in de foyer – was door mij uitgekozen. Gefinancierd door het imperium van mijn familie.
“ Elena ?”
De stem was van mijn man, Mark . Hij galmde lichtjes tegen het Carrara-marmer van de hal. Hij klonk vreselijk gespannen, zijn toonhoogte was een halve octaaf hoger, een nerveuze, schelle klank.
‘Ik ben in de grote lounge,’ riep ik terug, terwijl mijn ogen voor de derde keer dezelfde alinea scanden zonder ook maar één woord te begrijpen.
Ik hoorde de zware eikenhouten deur dichtklikken. Toen klonken de voetstappen. Marks bekende, zware loafers bonkten op de vloer, maar ze werden begeleid door een vreemd ritme. Klik, klak, klik, klak. De scherpe, staccato slag van goedkope stilettohakken.
Ik sloot het antieke boek, de rug kraakte zachtjes, en legde het op het mahoniehouten bijzettafeltje.
Mark verscheen plotseling in de grote boog. Zijn op maat gemaakte antracietkleurige pak, dat hem gewoonlijk een schijn van onverdiende autoriteit gaf, zag er verkreukeld en benauwend uit. Zijn stropdas zat scheef en een laagje angstig zweet bedekte zijn bovenlip. Hij zag er precies uit als een man die een mijnenveld was opgelopen en net de onmiskenbare klik onder zijn schoen had gehoord.
Op een halve stap afstand van hem stond een meisje.
Ze kon geen dag ouder zijn dan drieëntwintig. Ze was gehuld in een opzichtige, scharlakenrode Versace- jurk – of in ieder geval een imitatie ervan. De diepe decolleté en de geplooide taille schreeuwden om een wanhopige avond uit in een nachtclub, een kledingstuk dat twee seizoenen uit de mode was en waarschijnlijk uit een rek in een outletwinkel in de buitenwijk was geplukt. De jurk zat onhandig rond haar heupen, de goedkope synthetische stof leek haar rondingen te verhullen.
‘Eh… Elena,’ stamelde Mark, terwijl zijn ogen wild door de kamer schoten en hij wanhopig probeerde mijn blik te vermijden. Hij verplaatste zich ongemakkelijk, als een schuldig peutertje. ‘Dit is… dit is Chloe .’
Ik bleef zitten en vouwde mijn handen netjes in mijn schoot. Ik liet een lange, pijnlijke stilte tussen ons vallen. « Chloe, » herhaalde ik uiteindelijk, terwijl ik de onbekende naam proefde. Het smaakte naar goedkope zoetstof.
‘Mijn nicht,’ flapte Mark eruit, de leugen rolde met de elegantie van een vallende baksteen uit zijn mond. ‘Een verre nicht. Uit het noorden van de staat. Ze… eh… ze heeft haar regionale trein naar huis gemist. De volgende vertrekt pas morgenochtend. Ze zat vast op het station, dus ik zei dat ze hier vannacht kon blijven slapen.’
Ik analyseerde de indringster. Chloe leek niet op een gestrande forens. Ze had geen bagage bij zich, geen fatsoenlijke weekendtas, zelfs geen jas om de oktoberkou te trotseren. Ze klemde een piepklein, met pailletten versierd tasje vast waar nauwelijks een mobiele telefoon en een tube lippenstift in pasten. Haar make-up was dik aangebracht, alsof ze was ingebrand voor de felle verlichting van een VIP-lounge, niet voor het tl-licht van een treinstation.
‘Goedenavond,’ zei ze op slepende toon. Ze gaf geen beleefde glimlach en schudde haar geen hand. In plaats daarvan liep ze Mark volledig voorbij en stapte ze vol zelfvertrouwen het midden van mijn woonkamer in.