Hoofdstuk 1: Het Bloedige Diner
De voordeur opende en sloot met het zachte klikje van een dichtslaande val.
Ik stond in de hal van mijn eigen persoonlijke hel, de sleutels koud in mijn hand. Het was 19:15. Ik was vijftien minuten te laat.
“Je bent te laat.”
Daves stem klonk vanuit de woonkamer, laag en venijnig. Hij verscheen in de deuropening, een dreigende wolk in een maatpak. De geur van whisky hing als een bittere aureool om hem heen.
‘Het spijt me, Dave,’ zei ik, mijn stem al zo zacht als een muisje. ‘Er was op het laatste moment een probleem op kantoor. Ik moest—’
De klap klonk als een donderslag in het stille huis. Mijn hoofd schoot opzij en mijn wang explodeerde van de pijn.
‘Smeekbeden,’ siste hij. ‘Mijn moeder wacht al een uur op haar eten. Kom naar de keuken.’
Ik strompelde langs hem heen, mijn hand voor mijn gezicht, mijn zicht al wazig door de tranen. Mijn lichaam deed pijn. De ochtendmisselijkheid was de hele dag al onophoudelijk geweest, en nu, zeven maanden zwanger, voelde mijn rug aan als een broos takje.
In de keuken zat zijn moeder, mevrouw Higgins, aan tafel als een opgeblazen koningin op haar troon, terwijl ze met een perfect gemanicuurde nagel tegen een wijnglas tikte.
‘Eindelijk,’ sneerde ze, zonder me aan te kijken. ‘Ik stond op het punt om te verhongeren. Het rosbief, medium rare. En de champignonsoep zelfgemaakt. Gebruik die troep uit blik niet.’
Ik knikte en knoopte het schort om mijn opgezwollen buik. Het volgende uur was ik als een spook in mijn eigen keuken, mijn bewegingen een hectische dans van hakken, roeren en aanbraden. De wereld vervaagde en kwam weer in beeld. Ik was duizelig, met de metaalachtige smaak van bloed op mijn tong van de beet in mijn wang. Het enige waar ik aan kon denken was het kleine leven in mijn buik, de fladderende schopjes die meer aanvoelden als wanhopige smeekbeden.
Eindelijk was de maaltijd klaar. Ik serveerde het rosbief aan Dave en mevrouw Higgins, mijn handen trillend. Als laatste bracht ik de soep, en zette een kom voor zijn moeder neer.