Hoofdstuk 1: De openbare executie
Het strijkkwartet brak de melodie van Vivaldi’s Lente midden in een maat af, de plotselinge stilte hing in de vochtige lucht als een guillotineblad dat op het punt stond neer te vallen. Mijn vader, William, stond in het midden van het keurig onderhouden gazon, een kristallen champagneglas niet ter viering, maar als teken van gezag. Het geluid van zijn zilveren lepel tegen het glas was scherp, heftig en drong door het gemurmel van honderd gasten – zakenpartners, prominenten en rivalen – die zich hadden verzameld in de uitgestrekte tuinen van het Blackwood Estate .
Ik stond aan de rand, met een glas lauw water in mijn hand, mijn voeten pijnlijk in de degelijke pumps waarmee ik eerder die dag vijf kilometer over de vloeren van de serverruimte had gelopen. Ik verwachtte een toast. Misschien een aarzelende, indirecte erkenning van mijn recente promotie tot Senior Analyst. In plaats daarvan wenkte William me met een knikje naar voren.
Hij gaf me geen cadeau. Hij overhandigde me een zware, leren map. Die rook naar rijke tannine en oud geld.
‘Open hem, Scarlet,’ beval hij, zijn stem klonk luid en duidelijk tot achter in de hortensia’s.
Mijn vingers trilden lichtjes, niet van angst, maar van een plotseling, huiveringwekkend voorgevoel. Ik sloeg de kaft om. Binnenin lag één enkel document, gespecificeerd op dik crèmekleurig papier. Het was een factuur.
Totaal verschuldigd: $248.000.
‘Kost en inwoning, opleiding en ongemak,’ kondigde William aan, terwijl een theatrale zucht zijn lippen verliet. ‘Je bent een slechte investering geweest, Scarlet. In de zakenwereld moet je, wanneer een bezitting zo sterk in waarde daalt, je verlies nemen.’
De stilte die volgde was niet vredig. Ze was verstikkend. Het klonk alsof de zuurstof uit een kamer werd gezogen door een woedend vuur.
Mijn moeder, Christine, stond naast hem. Ze hapte niet naar adem. Ze snelde niet naar voren om het aanstootgevende document te grijpen of zich bij de gasten te verontschuldigen voor dit wrede schouwspel. Ze streek simpelweg de voorkant van haar smaragdgroene zijden jurk glad, haar gezicht een masker van verveelde onverschilligheid, en nam de microfoon van William aan. Met een vloeiende, geoefende beweging gaf ze hem aan mijn zus, Brooklyn .
Die machtsoverdracht vertelde me alles wat ik moest weten. De hiërarchie werd gereorganiseerd en ik werd aan de kant geschoven.
Brooklyn stapte de lichtcirkel in, waardoor een visuele dissonantie ontstond die onmogelijk te negeren was. Ze droeg een strapless designerjurk die glinsterde onder de lichtslingers in de tuin, een kledingstuk dat waarschijnlijk meer kostte dan mijn hele jaarlijkse garderobe. Haar haar was een waterval van professioneel gestylde golven en haar huid straalde van een spa-dag waar ik waarschijnlijk indirect voor had betaald. Daarentegen stond ik nog steeds in mijn antracietkleurige werkblazer en pantalon, met een vage geur van ozon en muffe kantoorkoffie.
Het contrast was niet toevallig. Het was een statement. Zij was de aanwinst. Ik was de kostenpost.
‘De sleutels, Scarlet,’ zei Brooklyn, haar stem versterkt door de geluidsinstallatie. Ze fluisterde het niet; ze bracht het ten gehore. Ze hield een verzorgde hand omhoog, met de palm naar boven, wachtend. ‘Papa heeft de titel vanochtend overgedragen aan de winnaar van de familie. Weet je, iemand die het merk Blackwood echt waardeert.’
Ik keek naar haar hand, zacht en zonder eelt, en vervolgens naar de autosleutel in mijn eigen hand. Het was geen luxeauto. Het was een vijf jaar oude sedan waarmee ik naar de stad pendelde, naar de baan waarmee ik mijn huur en energiekosten betaalde. Maar officieel stond Williams naam nog steeds op het kentekenbewijs, van toen ik eenentwintig was. Ik had er niet aan gedacht om het te veranderen, omdat ik dacht dat we familie waren. Ik vond eigendom een formaliteit, geen wapen.
Ik legde de sleutel in haar handpalm. Het metaal voelde koud aan, maar Brooklyns glimlach was nog kouder. Ze klemde haar vingers eromheen alsof ze een kever verpletterde. Eindelijk ademde ze in de microfoon, een geluid dat half lachen, half zuchten was. ‘Iemand moest het vuilnis buiten zetten.’
Maar ze waren nog niet klaar. De ontmanteling van mijn privéleven was slechts het voorprogramma.
William gebaarde naar de achterkant van de menigte en riep iemand uit de schaduw. Mijn maag draaide zich om, een koude knoop van angst vormde zich toen ik James , mijn afdelingshoofd, in de lichtcirkel zag stappen. James was een zwakke man, het soort middenmanager dat overleefde door het eens te zijn met degene die het meeste geld in de kamer had. Hij keek naar zijn op maat gemaakte Italiaanse loafers, toen naar William, en tenslotte naar mij. Hij zag er doodsbang uit, maar vooral gehoorzaam.
‘James,’ zei William, zijn stem bulderde van geveinsde hartelijkheid, terwijl hij de kleinere man stevig op zijn schouder sloeg. ‘Waarom deel je het nieuws niet? Wij geloven hier in transparantie.’
