De herfstregen viel op het centrum van Boston alsof de hemel de stad wilde wegspoelen. Autokoplampen verlichtten het natte asfalt en de wind blies zijn ijzige lucht door de straten van het financiële district, waar bijna iedereen snel en gehaast liep, met een duidelijk doel voor ogen. Nathan Reynolds liep anders: zonder haast, doelloos, zijn blik verdwaald in een grijstint die maar al te veel leek op de grijstint die hij innerlijk met zich meedroeg.
Ze was net bij haar advocaat weggegaan. « De verzekeringskwestie is opgelost, » hadden ze haar verteld. « Victoria’s zaken zijn geregeld. » Keurige, juridische, ordelijke woorden… alsof zoiets enorms met een stempel en een handtekening kon worden « afgehandeld ».
Zes maanden. Zes maanden geleden was het ongeluk gebeurd dat Victoria, zijn vrouw, zijn partner, de persoon die er altijd voor hem was, zelfs toen de wereld in chaos verkeerde, van hem had afgenomen. Zes maanden geleden voelde Nathan, de dertigjarige techmagnaat die vroeger als een wervelwind van ideeën de vergaderzalen bestormde, zich als een schim in het lichaam van een levend mens.
Reynolds Technologies bleef gewoon doorgaan. Zelfs zonder hem. Het bedrijf was zo solide dat het met een stille wreedheid leek aan te tonen hoe overbodig Nathan voor het geheel was. « Je hebt het te goed opgebouwd, » grapte iemand. Maar Nathan had geen gevoel voor humor meer over om te horen dat zijn leven ook leek te zijn ingericht om zonder zijn hart verder te gaan.
Hij ontweek plassen zonder het te beseffen, of misschien ook niet. Het water spatte op zijn Italiaanse leren schoenen, en het kon hem niets schelen. Het enige waar hij om gaf, was dat er, ergens in dat geluid van de regen, misschien een kleine reden schuilging om door te lopen.
Toen sloeg hij hem.
Een klein lichaampje botste met zo’n kracht en wanhoop tegen zijn benen dat hij bijna zijn evenwicht verloor. Nathan keek verdwaasd naar beneden en zag een mager, druipend meisje met warrig donker haar en kleren die eruit zagen alsof ze te vroeg waren versleten. Haar enorme bruine ogen keken Nathan niet aan zoals je naar een volwassene kijkt: ze keken hem aan zoals je naar een deur kijkt voordat die dichtgaat.
‘Alstublieft…’ hijgde ze. ‘Meneer… alstublieft, doe alsof u me omhelst.’
Zijn stem klonk gebroken, alsof elk woord doornen bevatte. Voordat Nathan kon vragen wat er aan de hand was, schreeuwde een harde stem achter hem.
—Daar is ze! Olivia, kom hier onmiddellijk terug!
Het kleine meisje drukte zich tegen Nathans jas aan en beefde. Haar vingers klemden zich vast aan de stof alsof haar leven ervan afhing. Er was geen speelsheid, geen ondeugendheid in haar ogen. Er was angst. Een oeroude angst voor een zevenjarig lichaam.
‘Even maar,’ fluisterde ze. ‘Doe alsof… doe alsof ik je dochter ben. Gewoon… gewoon zodat ik even kan ontsnappen.’
Nathan wist niet waarom hij het deed. Misschien omdat iemand hem voor het eerst in maanden echt nodig had. Misschien omdat die ogen hem aan iets van Victoria deden denken: die felle vastberadenheid die geen toestemming nodig had om te bestaan. Of misschien omdat verdriet, wanneer het je leeg achterlaat, soms gevuld wordt met de behoefte om te beschermen wat je kunt.
Zonder na te denken sloeg Nathan zijn armen om haar heen. Hij voelde haar trillen, licht als een gewonde vogel. En hij verhief zijn stem met een kalmte die hij niet voelde.
‘Olivia, mijn liefste,’ zei ze vastberaden. ‘Daar ben je. Papa heeft overal naar je gezocht.’
Twee mannen in donkere uniformen kwamen hijgend op hen af. Particuliere beveiliging. Nathan herkende ze meteen: Riverside, het door de staat gerunde kindertehuis in South Boston, die instelling die hij ooit in nieuwsberichten over budgetten en bureaucratie had gezien, zonder zich ooit te kunnen voorstellen dat er angst heerste.
‘Meneer,’ zei de langere bewaker. ‘Dat meisje is een van onze bewoners. Ze is ontsnapt tijdens het buitenuurtje.’
Olivia greep Nathans jas steviger vast. Nathan voelde een golf van emoties die hij sinds Victoria’s dood niet meer had gevoeld: een zuivere, beschermende woede, een barst die zich opende in het ijs van zijn borst.
‘Het spijt me,’ antwoordde hij kalm, ‘maar ik denk dat u zich vergist. Dit is mijn dochter. Olivia Reynolds.’
De bewakers keken elkaar aan. Ze zagen de dure jas, de gezaghebbende houding zonder te schreeuwen, het natuurlijke gezag van iemand die gewend was dat de wereld hem geloofde. De kleinere bewaker probeerde aan te dringen.
—We hebben gegevens…